２２歳

 火曜日（２０１０年２月２３日）に抗がん剤治療を受けてから、どうにもこうにもさえない体調の日々が続いている。
シンガポールフライヤーまで歩いていっちゃった元気な私は、本当に「私」だったのだろうか（笑）
今回は高熱は出なかったものの、なんとも気持ち悪く、食欲もなく、倦怠感に悩まされている。
区役所に行く用事があったり、サポートグループに参加したり、とぽつぽつ外出はできているのだが、どうも調子が出ない感じ。
明日から、新しい週、そして３月・・・気持ちで負けてしまうことのないよう、新たな心で日々を過ごしていきたいのだが、明日の朝はどんな目覚めになることだろう。
正直、神のみぞ知るって感じ。
体調がいまいちなので、家事がどうしても滞りがち。
自分が動けないので、娘に「あれしといて、これしといて」と結構口うるさくなっていたのだろう、ついに「もう、あれしてこれしてって言わないで！」と怒られてしまった。
しょぼーん・・・でも、私にも言い分がある。
「じゃあ、私が＜あれしてこれして＞って言う前に自主的に気付いてやってよ！　もう２２歳なんだからさ（娘は来月誕生日が来て２２歳になる）」
もうすぐ２２歳で、結婚していて（諸般の事情によりだんなさんと同居はしていないが）、社会人で・・・もうどこからどう見ても立派な大人である娘。
母親に「今日はプラごみ出しといて」「ストッキングはネットに入れてから洗濯機に入れて（これをすぐ忘れる）」等と言われている自分を自ら恥じて欲しいのだが・・・
しかもそういう細かいことに心を砕いている母親は、もはや死にかけており（！）、抗がん剤治療で息も絶え絶えなのである。
私としては、もうちょっとしっかりしてよ～という気持ちでいっぱいである。
しかし、どんなに母親が弱っても、生きて家にいる限り「家事はやっぱり母親が仕切っているもの」と思ってしまうのが子どもというものなのだろう。
実は私の中にもそういう気持ちがある。
実家に帰ると７５歳の母はとても小さく耳も遠くなっていて、昔の母親とは全然違うのに、やっぱり母親として主婦として頼ってしまう私がいる。
言われれば手伝うけれど、自主的に仕切ろうとは決してしないあくまでも「子ども」の私に戻ってしまう。
そしてそれは、母には申し訳ないけれどほんのちょっとだけ心地よい甘い感覚。
年をとっても小さくなっても、母が生きて家にいてくれるからこそ味わえる感覚なのだ。
思えば私は２２歳で結婚し、２３歳で娘を産んだ。
今２２歳になろうとしている娘を見ていると、こんな若さでよく子どもを産んだり育てたりしていたものだと、自分でもびっくりするくらいである。
幼く下手くそな子育てだったけれど、娘はなんとか大人に成長し、私にとって転機であった２２歳を迎えようとしている。
そして彼女は私と違い、おそらく２２歳で母親を失うことになる。
子どもでいられる甘い感覚を味わえるのも本当にあと少しだ。申し訳ないが、その後は母親のいない人生を歩んでもらうしかない。
・・・と深く同情しながらも、やっぱりごみくらい言われなくても出してよね！と思っている私はいるのだけれど（笑）